El día amanece con el sol nublado, parece que la nostalgia invade a la naturaleza. Las ramas oscuras crujen con el viento; ese viento que trae el murmullo de la gente, el olor a quemado, las luces opacas. Tú estás metida en tu cuarto, fijándote en la ventana que da al jardín: las sombras de la noche se van desangrando con el invierno. Los recuerdos te invaden, tienes que caminar, pensar, reflexionar en serio.
Sola. Otra vez estás solita. Y ahora ¿por qué? ¿Será que el dolor no es suficiente? A nadie le importa, y soy sincera, vales para pura mierda. Sigo sin entender algo, por qué te torturas, para qué pensar más, todo está muy claro; si ya sabes que no puedes decir ni pío porque te rompen el hocico, cómo chingados le quieres decir “mamá” si ni siquiera le interesas, lo único que cuenta es lo que ella dice y nada más, todo se resume a los madrazos,
nada más que lo intente, no se atreve a tocarme, eso dices ahorita, pero qué tal cuando se acerca con toda la intención de madrearte, ¿te acuerdas de la última vez que te molió a golpes? Tenías la cara hinchadísima, desfigurada, ni parecías tú.
No soporto mi reflejo. Te miraba con cara burlona, satisfecha de sus acciones, eso te pasa por contestona, se daba media vuelta y se perdía en el pasillo que da al comedor, tú sólo te quedabas ahí tirada, lamentándote aunque no fuera tu culpa. Envolvías tus manos en el vestido negro, ese trapo que ha sido el único regalo que te ha hecho,
lo demás te lo compras tú, pero cómo le ibas a hacer para comprarte ropa, si no te daba dinero y que no se te ocurriera salir a trabajar “eso no es de una señorita”, ¿y los golpes sí? ¿Hacerte llorar si es propio de una señorita?
Ahora sientes más miedo que nunca, es que no puedes olvidar la mirada de odio que le salta cuando se te va encima, y te preguntas qué rayos es el amor maternal, ¿existe? ¿Alguna vez lo vivirás? Te recuerdas gritando piedad, implorando misericordia, no hay compasión para ti. Los ecos distorsionados vienen hasta aquí como aquellos días en que te lastimabas más.
Wey no mames qué te pasó. Oye, ¿estás bien? ¿Segura? ¿Qué tienes, qué te pasa? Nada, nunca te pasa nada, tú sigue pendejeando como siempre.
Ella no te quiere, cáptalo; pero si no lo entiendes yo te lo explico, no me cuesta trabajo. ¿Estás llorando? Sus puños me han enseñado que no debemos llorar por todo, porque si lo haces mucho luego te secas como una pasa; te amargas, envejeces, te desgastas. Y todo por qué, porque no puedes ponerle un alto. Sécate esas lágrimas y quítate esos mocos, así te ves más fea; a nadie le gusta que seas melancólica, pálida, silenciosa.
Después de mirar unos instantes el helecho casi muerto, triste y frío, decides acudir a tu viejo consuelo; parece que no sales de tus pendejadas, una tras otras. Muy bien, debemos felicitarte: ¡bravo! La angustia cubre tu rostro, tus ojos están vacíos, no puedes más. El cuarto de baño es enorme, sobre todo ahora que te sientes como chinche; todo es blanco, con esa maldita pulcritud obsesiva de mamá,
limpia aquí, hay una mancha. Eso no va así, las toallas tienen que ir bien alineadas, ¿y de qué te sirve esto? De absolutamente nada. Le dedicas una mirada de asco a este lugar: tu espacio favorito. Abres los cajones relucientes donde se guardan las navajitas de afeitar,
voy a ensuciar tu pinche baño, tomas la más afilada, la más amenazadora; el dolor, la sangre,
a ver qué te importa más, arde, embarras todo, hasta escribes tu nombre en la tina. Todavía me acuerdo de cuando la instalaron, te quedaste cinco días sin un lugar para bañarte, y para colmo no podías usar el de tus papás, porque siempre había alguien más que quería meterse a la misma hora que tú. Cinco días sin asearte, ciento veinte horas apestando a sudor y mugre, ni hablar preferías eso que alzar la voz, sabes que hay puros pleitos contigo, ¿por qué tenías que quedarte sin baño? No puedes dejar de manchar todo el maldito lugar, ah de todas maneras nadie se dará cuenta, tienes tiempo para dejar todo brillando, faltan cuatro horas para que ella regrese; esperemos que no haya hablado con papá, si no ya te cargó la chingada, porque ya sabes que cuando hablan sólo se pelean, y luego viene a desquitarse contigo. Todo porque no está, si ella fue la que lo mandó muy lejos,
qué me importa, ni me pelan, es cierto, no te pelan, te digo que a nadie le importas, mejor deberías de largarte por ahí, ¿dónde quedó ese plan de fugarse a Yucatán, vivir ahí para siempre? Lo que harías viviendo cerquita del mar y lejos de la histeria que vives a diario, seguro no te vas porque tienes miedo, pinche coyona. Claro, me cae que no te atreves a mandarla a la chingada, al demonio con esto, por qué no terminas de una vez; creo que sufres porque quieres, no porque no te quede de otra; te lastimas para llamar su atención, pero siempre te arrepientes y terminas arruinándolo todo; te escondes para que no te vea con rabia, y si no te ve ¿de qué sirve que te hagas daño? ¿Para qué? Aun así le eres indiferente, invisible, invisible eres.
Cada día te vuelves más loca, más sola, ¿la soledad enloquece? Parece, porque tú estás bien loca y tal vez se deba a que estás sola; pero no, sólo quieres captar su atención o atrapar un poquito de cariño; eres un ser muy asqueroso y egocéntrico, todo gira a tu alrededor; piensas que el mundo está en tu contra, la verdad es que tú estás en contra del mundo,
necesito que me quiera, ah pobrecita, la niñita llora, su mami la golpea así de la nada. Tú por dejarte, nada más te haces pendeja, te gusta sufrir, te gusta,
no es gusto, no es gusto, es sacrificio, no es gusto; claro que sí, tú lo sabes, lo sientes, lo tienes bien agazapado en tu ser, tus ojos te delatan, se nota que los disfrutas. Cada vez que ella intenta pegarte hasta te pones para recibir sus bofetadas, lo saboreas, no sigas mintiéndote, no lo escondas.
La sangre sigue corriendo por tu brazo, abres un poco más la herida con tus uñas, la lames, se escurre por tus labios ese líquido que derrama su sabor y te excitas, te muerdes; así es, el dolor te da placer, tu escape, es tu culpa, ¡sí! Es tu culpa que te madreen. Tus ojos se nublan de nuevo, ¿para qué jodidos lloras? ¿No te da lo que necesitas, no te sientes mejor? Quiero que pruebes más, derrama un poco de tu tinta. Esta vez no vas a limpiar, no creo que vayas a salir del baño, jamás. Decides hundir más la gillette y deslizarla poco a poquito para ver si terminas, hazlo. Oigo pasos en la calle, alguien se detiene frente a la casa, escucho las llaves, ya llegó, ¿vas a apurarte a esconder eso? ¿Terminas o limpias? Decídete. Tacones subiendo, pregunta por ti, ¿por qué no contestas? Veo que ya la deslizaste, abre la puerta, te ve y no le sale palabra alguna. Comienza a llorar, queda en el piso, justo como tú después de las madrizas.
50+copia.jpg)